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Introducción 
En este trabajo, nos proponemos realizar un análisis comparativo de dos obras 
clave del teatro español: Un drama nuevo, de Manuel Tamayo y Baus, y Los 
cuernos de Don Friolera, de Ramón del Valle-Inclán. La inquietud intelectual 
que presidirá nuestra labor apuntará al reconocimiento crítico de los aspectos 
“metateatrales” de ambas piezas. En ese sentido, intentaremos dar cuenta de 
las afinidades que las conectan así como de las especificidades que las 
particularizan. El concepto de “metateatralidad”, el “teatro dentro del teatro”, 
la “obra marco/la obra enmarcada”, el “teatro sobre el teatro”, los 
“mirantes/mirados/archimirantes”, la mise en abyme o las reflexiones que 
sobre el mismo quehacer teatral se realizan al interior de una obra, así como 
los límites brumosos entre realidad y ficción, constituirán los ejes de nuestro 
estudio. 
 Para ello, comenzaremos con un primer abordaje teórico, acotado, del 
término “metateatralidad” y de las expresiones “teatro dentro del teatro” y 
“teatro sobre teatro”. A continuación, y tras algunas referencias a la vida y a la 
obra de Manuel Tamayo y Baus, realizaremos una somera descripción de los 
actos y escenas que componen Un drama nuevo. Esta rápida mirada general 
nos permitirá ir reconociendo, cuando la obra así lo amerite, ciertos 
fragmentos claramente metateatrales, sobre los cuales reflexionaremos. 
Idéntica metodología emplearemos con Ramón del Valle-Inclán y Los cuernos 
de Don Friolera. Finalmente, en las conclusiones, recapitularemos sobre las 
cuestiones abordadas y ensayaremos una mirada de conjunto. 
 
Algunas consideraciones teóricas 
En verdad, el prefijo “meta” no es privativo de lo teatral, sino que acompaña y 
resignifica otras áreas del saber y de la creación humanas. Tal como señala 
Martin Puchner en su introducción a Tragedy and Metatheatre de Lionel Abel 
(2003, 1-2), podemos hablar también de “metalenguaje”, de “metahistoria” y 
de “metateoría”, entre otros. En todos los casos, lo que prima es una mirada 
autorreferencial, un intento por confinar la reflexión dentro de los límites de la 
propia disciplina para así poder dar cuenta de la razón de ser de ésta. 
Siguiendo esta lógica, no importará tanto, por ejemplo, la dimensión 
comunicativa del lenguaje, sino la forma en que éste habla de sí mismo. 
Análogas consideraciones son factibles respecto de la historia. La 
metahistoria, entonces, se abocará al análisis de los diferentes discursos 
históricos a lo largo del tiempo, y ya no al estudio de los acontecimientos y 
procesos acaecidos. 
El concepto de “metateatralidad”, acuñado en 1963 por el crítico 
estadounidense Lionel Abel, es de una gran amplitud y ha demostrado poseer 
una rica potencialidad teórica pero adolece al mismo tiempo de una cierta 
ambigüedad. Con esta noción, se abrieron nuevas vías de análisis, por lo que el 
término fue modificando su sentido original y se adaptó a los objetivos 
perseguidos por diferentes especialistas. 
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Según el Dictionnaire du Théâtre de Patrice Pavis (246, 415), el 
“metateatro” es un género de teatro cuyo contenido posee previamente 
elementos dramáticos mientras que el “teatro dentro del teatro”, es un tipo de 
pieza cuyo contenido consiste, en parte, en la representación de otra pieza. 
Dicho en otras palabras, se trata de una obra dramática que alberga en su 
interior a otra obra dramática más reducida. Para Lionel Abel  (2003: 134-
135), en tanto, lo metateatral no se restringe a esta situación. Lo esencial, para 
él, es que en este tipo de obras la vida aparece teatralizada y sus actores son 
conscientes de ello, esto es, de su propia teatralidad. El recurso de la obra 
dentro de la obra (‘play-within-a-play’) no está siempre presente en ellas. Abel 
enfatiza el hecho de que el autor dramático no se inspira, mayormente, en el 
mundo exterior, sino que su preocupación principal estriba en mostrar el 
mecanismo que dio nacimiento a estas obras, los engranajes y resortes de lo 
teatral: 
 
Only certain plays tell us once that the happenings and 
characters in them are of the playwright’s invention, and that 
insofar as they were discovered -where there is invention there 
also has to be discovery- they were found by the playwright’s 
imagining rather than by his observing the world. Such plays 
have truth in them, not because they convince us of real 
occurrences on existing persons, but because they show the 
reality of the dramatic imagination, instanced by the 
playwright’s and also by that of his characters. Of such plays, it 
may indeed be said: ‘The play’s the thing’. Plays of this type, it 
seems to me, belong to a special genre and deserve a distinctive 
name (2003, 133). 
 
Abel subraya que hubo un período en el que el teatro se nutría exclusivamente 
del mundo real, daba cuenta sólo de él y aún no precisaba autodefinirse y 
hablar de su propia entidad. Sería éste el caso de la tragedia griega, que tuvo 
su apogeo y su declinación (9). Es así que la tragedia y lo metateatral, para 
Abel, son opuestos por definición. En el primer caso, es un genio inconsciente 
el que la forja, en el segundo un creador consciente de sus recursos, léase, el 
autor teatral. Al plantearse la casi imposibilidad de la tragedia en el mundo 
contemporáneo, Abel propuso en cambio el abordaje de una flamante “forma 
dramática” que se remontaba al siglo XVI, englobando aquellas obras en que 
la vida es contemplada como “ya teatralizada” y en la que los personajes son 
conscientes de su propia teatralidad (Hermenegildo-Rubiera-Serrano: 11). Es 
así que de la mano de grandes dramaturgos como William Shakespeare y 
Pedro Calderón de la Barca, lo metateatral deviene la esencia misma del 
teatro, y éste se justifica y se explica a sí mismo (Abel 2003: 2-13). La vida es 
presentada como un sueño, los límites entre la realidad y la ficción se 
difuminan, y la vida misma es concebida como un gran teatro1. El teatro lo 
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invade todo, con su poder creador avanza sobre el mundo y lo teatraliza a su 
vez2 (10). 
Además de servir, con notable eficacia, para analizar diferentes piezas 
teatrales, en particular las del Siglo de Oro español, el concepto de 
“metateatro” fue extrapolado a otros géneros literarios, entre ellos la novela. 
Paradójicamente, la expresión máxima del fenómeno metateatral es una 
novela, y no una obra teatral: Don Quijote de la Mancha, de Miguel de 
Cervantes Saavedra. Trascendiendo esta aparente paradoja, es dable considerar 
a Don Quijote como un “personaje metateatral”, puesto que, aún tratándose de 
una novela, el relato de Cervantes contiene una llamativa dosis de teatralidad3. 
El propio Don Quijote le dice, muy sugerentemente, a Sancho: “[. . .] ninguna 
comparación hay que más vivo nos represente lo que somos y lo que habremos 
de ser que la comedia y los comediantes; si no, dime: ¿no has visto tú 
representar alguna comedia adonde se introducen reyes, emperadores y 
pontífices, caballeros, damas y otros diversos personajes? Uno hace el rufián, 
otro el embustero, éste el mercader, aquél el soldado, otro el simple discreto, 
otro el enamorado simple; y acabada la comedia y desnudándose de los 
vestidos de ella, quedan todos los recitantes iguales [. . .] Pues lo mismo -dijo 
Don Quijote- acontece en la comedia y trato de este mundo, donde unos hacen 
los emperadores, otros los pontífices, y finalmente todas cuantas figuras se 
pueden introducir en una comedia; pero en llegando al fin, que es cuando 
acaba la vida, a todos les quita la muerte las ropas que los diferenciaban, y 
quedan iguales en la sepultura” (Cervantes 231). 
En lo que hace a las “obras dentro de una obra” o “teatro dentro del 
teatro”, debemos decir que estas “ficciones teatrales”, por así llamarlas, se 
desarrollan en el marco mismo de la obra representada. De esta suerte 
tenemos, según la expresión de Georges Forestier (1981), una obra “enchâssé” 
(encastrada, enmarcada) dentro de otra, en estado de dependencia con respecto 
a ésta. La primera obra, contrastada con la segunda, adquiere entonces visos 
de verosimilitud tan acusados, que pareciera convertirse en la realidad misma, 
mientras que la obra enmarcada pasa a ser la única y pura ficción representada. 
En otras palabras, puede afirmarse que se produce un desplazamiento del 
elemento ficcional de la obra marco a la obra enmarcada. Ésta se traga, cual 
“agujero negro semiótico”, el carácter ficcional de la obra marco, ahora 
“reificada” (Hermenegildo-Rubiera-Serrano: 11). De esta manera, el 
espectador siente que la acción teatral se acerca más a él, ya que la obra marco 
adopta un “desdoblado tinte de realismo” (10). 
Cuando lo metateatral invade la pieza, ya sea porque se inserta una 
obra más pequeña en el conjunto de la obra mayor, o porque algunas de las 
escenas adquieren visos metateatrales, se produce un desdoblamiento de los 
personajes. Algunos de éstos se convierten en “mirantes” y otros en 
“mirados”. A ellos cabría añadir el público que llena el teatro o el mismo 
lector de la obra, que podrían ser considerados como “archimirantes”, ya que a 
ellos les es dado mirar todo lo que sucede dentro de la obra (mirantes y 
mirados incluidos) y no una parte de la misma. Asimismo, algunos de los 
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actores poseen una conciencia plena de este mecanismo, son “omniscientes”, 
mientras que otros, a veces víctimas de aquellos, son “nescientes”, ignoran la 
trama de la cual son una suerte de presas o de marionetas (11-12). 
Para Juan Carlos Garrot Zambrana (2010) el concepto de “pièce 
intérieure” estaría reservado sólo a aquellas construcciones ficcionales que 
ocurren en el interior de la obra. En consecuencia, habría que hacer la 
diferencia, por un lado, entre el fingimiento que se da en el interior de una 
obra, como el disfrazarse, el travestirse o el recurrir a cualquier otra maniobra 
de forzamiento de la identidad y, por el otro lado, el recurso de introducir una 
pieza en el cuerpo de otra (6). En el primer caso, los personajes permanecen en 
el mismo nivel de ficción. Lo que cambia es su cuota de conocimiento en 
relación a la “realidad” que todos comparten, mientras que en el segundo caso, 
existen dos niveles ficcionales. Los personajes del primero de ellos se 
convierten en los espectadores del segundo (6-7). 
Alfredo Hermenegildo (1995), por su parte, sostiene que en el interior 
de la función metateatral se abren dos posibilidades: el teatro en el teatro y el 
teatro sobre el teatro. La primera de ellas va mucho más allá de la mera 
presencia de una pieza encuadrada identificada como tal. Bastaría un cambio 
de función de la parte de un personaje, o el pasaje de la función de “mirado” a 
la de “mirante”, o bien que exista una cierta puesta en escena para considerar 
que nos hallamos frente a formas de teatralidad que pueden y deben ser 
estudiadas como variantes del teatro dentro del teatro o como derivaciones 
inmediatas de dicho procedimiento.  
La otra forma de la metateatralidad denominada “teatro sobre el teatro” 
se engloba dentro del concepto mayor de “metaliteratura”. En ocasiones, los 
personajes de una obra dramática reflexionan en voz alta sobre el papel del 
teatro, de la literatura y del arte en general, cuestionan o proclaman las reglas 
clásicas del género, y analizan los pormenores del oficio de actor. Para 
Hermenegildo, al alborear el siglo XVII el desarrollo mismo del teatro 
profesional en España, Francia e Inglaterra habría impulsado las polémicas en 
torno al rol que se le debía acordar en la sociedad. Es por ello que principió a 
realizarse su defensa no sólo en tratados ad hoc sino además en los prólogos 
de las obras y en el interior de las mismas. También para Jean Rousset se 
trataría de una toma de conciencia producto de la maduración del género, ya 
que el teatro después de 1630 alcanzó una suerte de edad adulta. Sería  
entonces natural que se mire a sí mismo, se discuta, se disculpe y se pregunte 
lo que es, ahondando en el porqué de la comedia y en el contenido de su 
temática (70, citado por Forestier, 1981: 39). 
La ambigua definición de lo “metateatral”, tan criticada por los 
expertos, hace de la obra de Abel de 1963 un libro “pionero y seminal” pero 
con formulaciones limitadas, insuficientes para abordar la compleja riqueza 
del teatro occidental (Hermenegildo-Rubiera-Serrano 12). Es así que ya en los 
años ’70 se comenzaron a replantear los postulados de Abel, con los trabajos 
de Bruce Wardropper y de Thomas A. O’Connor sobre la comedia española, y 
de José María Díez Borque sobre la metateatralidad cervantina. Pero es en los 
4
Entrehojas: Revista de Estudios Hispánicos, Vol. 5 [2014], Iss. 1, Art. 3
http://ir.lib.uwo.ca/entrehojas/vol5/iss1/3
 5 
’80 que los nuevos aportes se tornan particularmente numerosos e importantes, 
cuando ven la luz los textos de Lucien Dällenbach sobre el concepto de “mise 
en abyme4” aplicado a la literatura, de Georges Forestier sobre el “teatro en el 
teatro” en la Francia del siglo XVII, y los trabajos más teóricos, que afinan la 
metodología de análisis metateatral, de Richard Hornby y de Manfred 
Schmeling.  
Entre las investigaciones más recientes, además de las ya citadas de 
Alfredo Hermenegildo, de Ricardo Serrano y de Javier Rubiera es de destacar 
la tesis doctoral inédita de Isabel Moreno García, El teatro dentro del teatro en 
el Siglo de Oro español (Universidad Autónoma de Madrid, 19995) y el libro 
de Pierre Pasquier sobre la mimesis en la estética dramática del XVII. Juan 
Carlos Garrot Zambrana, a su vez, realizó un balance general de los estudios 
metateatrales en el “Préface” del coloquio Métathéâtre, théâtre dans le théâtre 
et la folie celebrado en Tours en 2010. En este evento participaron 
investigadores de la temática tales como Javier Espejo Suros, Bianca 
Concolino Mancini Abram, Françoise Poulet y Christophe Courderc. 
 
Manuel Tamayo y Baus y Un drama nuevo 
Manuel Tamayo y Baus (1829-1898), dramaturgo español, nació y murió en 
Madrid. Criado en el seno de una familia de actores, consagró buena parte de 
su vida a la creación de piezas teatrales, hasta 1870. Durante este año se 
produjo el estreno de su drama Los hombres de bien, último de su repertorio. 
De allí en más, y hasta su fallecimiento en el trascendente 1898, el mismo de 
la derrota militar de España frente a los Estados Unidos y de la pérdida de las 
últimas colonias españolas de ultramar (Cuba, Puerto Rico y Filipinas), 
Tamayo y Baus trabajó para la Real Academia. A esta entidad había ingresado 
en 1858, siendo designado secretario perpetuo en 1874. 
De ideología conservadora y católica, militó en las filas del carlismo, y 
expresó sus ideas y valores a través de su obra dramática, la cual abarca una 
serie de treinta piezas. Dos períodos pueden distinguirse en su producción. El 
primero de ellos, comprendido entre 1848 y 1856, fue influido fuertemente por 
el neorromanticismo. La inspiración histórica es clave en estos dramas en 
verso. Entre las obras de esta época podemos mencionar Juana de Arco, El 
seis de agosto, España sin honra, y Locura de amor, esta última sobre la reina 
Juana la Loca. El segundo período, entre 1866 y 1870, se inscribe en un 
realismo moralizador, algunos de cuyos postulados se encuentran en  su 
discurso de 1859 “La verdad considerada como fuente de belleza en literatura 
dramática”, pronunciado en ocasión de su ingreso a la Real Academia 
Española. 
Un drama nuevo fue estrenado en 1867, y obtuvo un amplio éxito y 
aceptación. Hoy día, sigue siendo considerada la obra más importante de 
Tamayo y Baus, y una de las pocas piezas teatrales españolas del siglo XIX 
que han “sobrevivido”, por así decirlo. La metateatralidad tiñe del principio al 
fin esta pieza, y las barreras entre la ficción y la realidad tambalean en todo 
momento, hasta su derrumbe final en el epílogo de la historia. Un drama 
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nuevo puede ser considerada una de las obras más representativas del “teatro 
dentro del teatro”. 
Ambientada en 1605, en Inglaterra, cuenta entre sus personajes -muy 
significativamente- a Shakespeare, quien aparece ya consagrado como autor 
dramático. Su figura tutelar preside la trama, cuyos entretelones conoce al 
dedillo, como el tipo de actor “omnisciente” que apuntáramos en nuestro 
apartado teórico. Amigo íntimo del gran comediante Yorick, está 
perfectamente al tanto de la infidelidad de la joven esposa de éste, la actriz 
Alicia, quien se corresponde con Edmundo, un actor de la misma compañía. 
Este joven, huérfano y de orígenes modestos, ha crecido bajo la protección de 
Yorick, quien lo considera como a un hijo. Su historia personal es similar, de 
alguna forma, a la de su amante, ya que Alicia, mucho más joven que Yorick, 
ha contraído matrimonio con éste sólo por gratitud, y no por amor. La madre 
de Alicia, mientras estuvo enferma, fue cuidada muy diligentemente por 
Yorick y en su lecho de muerte, la ha hecho prometer a su hija casarse con él. 
Pero el amor, irrefrenable, ha brotado entre Alicia y Edmundo, al punto tal que 
éste ha optado por abandonar la casa de su “padre”. Yorick ignora por 
completo esta situación, no sospecha ni remotamente de su esposa y atribuye 
la frialdad de Edmundo para con él y para con su mujer a los celos que el 
joven experimentaría al sentirse desplazado por la nueva compañera de su 
padre. 
Yorick se ha hecho célebre realizando papeles de bufón, y jamás ha 
representado papeles “serios”. En el comienzo de Un drama nuevo 
Shakespeare y Yorick mantienen un largo y emotivo diálogo, durante el cual 
Yorick habla de su vida, de su éxito como actor cómico, de cómo conoció a 
Alicia y a Edmundo, y le expresa a Shakespeare su deseo de poder representar, 
en una obra próxima a estrenarse, el papel del Conde Octavio, un marido 
engañado por su esposa. Esta obra ha sido escrita por un “autor nuevo” que 
Shakespeare apadrina. La escena abunda en lágrimas y en demostraciones de 
afecto mutuo, y oscila entre la tristeza y la alegría final de Yorick cuando su 
amigo, quien en un primer momento no quería arriesgarse a otorgarle este 
papel, termina cediendo. 
Yorick está convencido (y esta convicción lo atormenta) de que 
Shakespeare no confía en sus dotes actorales, por lo que su intención no es 
otra que demostrarle su error. Pero en verdad, las prevenciones de 
Shakespeare son de otra especie. Como ya señaláramos, él conoce la traición 
de Alicia y advierte de entrada la peligrosa similitud entre la historia del 
drama nuevo a representar y la oculta tragedia conyugal de su amigo. Yorick, 
en cambio, está sumido en la más ingenua ignorancia. Así, cuando habla de su 
“esposa” y de su “hijo” pondera tanto el amor que ambos le profesan como su 
talento actoral. Para demostrar su afirmación pone de ejemplo una de las 
escenas de Romeo y Julieta, el drama de Shakespeare, que Edmundo y Alicia 
han representado admirablemente. En verdad, Yorick no imagina que el tierno 
diálogo entre ambos actores no ha sido sólo una representación, sino más bien, 
una auténtica escena de amor, sentida y vivida en serio, y en absoluto fingida, 
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aunque el hecho de que tuviese lugar en el escenario de un teatro llevase a 
creer esto último. ¿O es que la “realidad” y la “ficción dramática” constituyen 
una misma cosa? Es precisamente este interrogante crucial el que atraviesa y 
da sentido a Un drama nuevo. 
Hasta aquí, la “realidad” y la “ficción” son presentadas por Tamayo y 
Baus como dos entidades bien diferenciadas. Sin embargo, advertimos ya un 
principio de conflicto entrambas. Shakespeare, el gran dramaturgo inglés, 
detenta una visión superior a la de Yorick, mero actor de un teatro y de un 
mundo cuyos resortes ni comprende ni acciona. Shakespeare, a diferencia de 
Yorick, es consciente de los vínculos que conectan a ambas esferas y de la 
naturaleza peculiar a cada una de ellas. Al mismo tiempo, William 
Shakespeare, demiurgo de sus propios personajes, es aquí un personaje más, 
pero un personaje activo, que influencia y modela la historia en movimiento, y 
que, al conocer la integridad de la trama, es capaz de reflexionar en 
profundidad sobre la misma. En otras palabras, es como si Shakespeare 
estuviera a la vez dentro y fuera de la obra. 
El segundo acto se inicia con un monólogo de Yorick, quien comienza 
a ensayar (muy torpemente, por cierto) algunos pasajes del “drama nuevo”, 
intercalándolos con comentarios suyos en los que da cuenta de las alternativas 
de la historia a representar. De esta suerte, habla del anciano Conde Octavio, 
casado con la joven y bella Beatriz, quien lo engaña con Manfredo, el “hijo” o 
protegido de aquél. Un tal Landolfo, confidente de Octavio, personaje vil y 
malintencionado, es quien le comunica la traición por medio de una carta. 
Yorick, a pesar de la vehemencia con que enfrenta la desconfianza de 
Shakespeare, no está seguro de poder representar adecuadamente su nuevo 
papel, ya que lo suyo es el humor, y no la tragedia. Yorick teme ser silbado, no 
conseguir emocionar al público, no poder comunicarle la emoción lúgubre de 
la historia. Significativamente, los comentarios del comediante acerca del 
“drama nuevo” no dejan de evidenciar un matiz humorístico. La historia es 
presentada desde una perspectiva risueña. Es lo que se advierte cuando Yorick 
habla de Manfredo: 
 
[. . .] Pícaro redomado, entrega al Conde una carta, por la cual 
se cerciora éste de que Manfredo, con quien hace veces de 
padre, es el amante de su mujer, la encantadora Beatriz. 
Recelaba él de todo bicho viviente, excepto de este caballerito; 
y cuando al fin cae de su burro, quédase el pobre -claro está- 
con tanta boca abierta, y como si el mundo se le viniese encima 
(Tamayo y Baus, 68-69). 
 
La rígida frontera entre la tragedia y la comedia, que Yorick pretende 
trasponer, demuestra, en los hechos concretos, ser mucho más permeable de lo 
que él supone. Yorick cree que se trata de dos géneros diametralmente 
opuestos y sin comunicación recíproca. Tamayo y Baus, en cambio, como 
Victor Hugo y como todos los autores románticos, creía en la interacción 
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esencial, en la complementariedad de lo bello y de lo grotesco, de lo trágico y 
de lo cómico, de las luces y de las sombras6. Como veremos con mayor 
claridad más adelante, Yorick no logra superar del todo su condición 
bufonesca. Su situación frente a Alicia y a Edmundo no deja de ser grotesca y 
ridícula, patética por momentos, y sin embargo el dolor y la tristeza que exhala 
es innegable. 
Mientras ensaya los fragmentos del “drama nuevo” Yorick, 
inconscientemente, comienza a acercar la fantasía a la verdad. De manera 
vacilante, imperfecta, ambos mundos principian a encastrarse el uno en el otro. 
La escena tercera nos muestra así la primera confusión severa entre el “drama 
nuevo” y ese otro drama de verdadera infidelidad que crece en las sombras. 
Cuando aparece Edmundo y conversa con su “padre” Yorick, éste le refiere las 
últimas novedades, y Edmundo palidece, creyendo que Yorick ya sabe lo que 
sucede y le está insinuando irónicamente su traición. Yorick le reprocha a 
Edmundo su frialdad para con él y para con Alicia, y le comunica sus 
sospechas de que el joven esté en amores con una mujer casada. Edmundo, al 
escuchar esto, tiembla, y no sabe si Yorick está hablando en serio o no. La 
confusión realidad-ficción comienza a trasuntar una tensión que, de allí en 
más, irá en ascenso. Al final de la escena, Yorick invierte los papeles y le hace 
ensayar a Edmundo la parte correspondiente al Conde Octavio: 
 
Yorick: [. . .] Empieza ahora por leerme esta escena (Dándole 
el manuscrito abierto). Desde aquí (Señalando un lugar en el 
manuscrito) Anda. 
Edmundo: ¿Conque eres tú el villano? 
Yorick: Eso te lo digo yo a ti. (Edmundo se inmuta y sigue 
leyendo torpe y desmayadamente) 
Edmundo: Tú el pérfido y aleve… 
Yorick: Chico, chico, mira que no se puede hacer peor. ¡Más 
brío! ¡Más vehemencia! 
Edmundo: Tú el seductor infame que se atreve… 
Yorick: ¡Alma, alma! 
Edmundo: ¿A desgarrar el pecho de un anciano? 
Yorick: No estás hoy para ello. Dame (Quitándole el 
manuscrito). Escucha: 
              ¿Conque eres tú el villano, 
               tú el pérfido y aleve, 
               tú el seductor infame…? (74-75) 
 
La escena tercera se cierra con esta reducida representación dentro de la 
representación mayor. Nótese que, para acentuar la diferencia entre una y otra 
(entre la obra marco y la obra enmarcada) Tamayo y Baus utiliza la prosa y el 
verso, respectivamente. Por otra parte, la misma torpeza, el carácter afectado, 
artificial, del “ensayo” de Edmundo contrasta con el parlamento vigoroso de 
Yorick. De esta manera, Edmundo aparece como falso y acartonado, en tanto 
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Yorick da la impresión de ser espontáneo y natural en su expresión. Tamayo y 
Baus nos ha hecho olvidar, por un instante, que no es sólo Edmundo el que 
actúa, sino también Yorick. 
La escena cuarta comienza de inmediato, con la irrupción de Walton, 
un gran actor “serio” a quien le hubiera correspondido, por lógica, el papel del 
Conde Octavio, pero a quien Shakespeare ha relegado al subalterno rol de 
Landolfo. Esta situación ha llenado de inquina a Walton, y le ha llevado a 
urdir su venganza. Walton conoce la infidelidad de Alicia y ha resuelto sacar 
partido de ésta. Su plan consiste en fingir amistad frente a Yorick y, en lugar 
de decirle lo que sucede, ayudarlo a representar de la mejor manera su papel 
de Octavio, para revelarle la verdad en el momento (como veremos luego) más 
premeditadamente doloroso y efectivo. Yorick piensa que Walton es un 
“bellaco” y se lo confiesa con total sinceridad. Sin embargo, éste logra al fin 
convencerlo y conmoverlo. Edmundo asiste al diálogo entre ambos, y Walton 
aprovecha su presencia en el lugar para atacarlo, de manera velada y 
sardónica: 
Walton: Justo es que defiendas a tu amigo Yorick, a tu 
protector, a tu segundo padre… ¡Oh, este muchacho es una 
alhaja! (Dirigiéndose a Yorick) ¡Y cuánto me gustan a mí las 
personas agradecidas! 
Edmundo: ¡Walton! (Sin poderse contener y con aire 
amenazador) 
Walton: ¿Las alabanzas te incomodan? 
Edmundo: (¿Cuál es su intención?) (75) 
 
Edmundo no sabe qué pensar, pero sospecha que Walton está tramando algo 
grave en contra suyo y de Yorick. De allí su enojo, que a duras penas consigue 
sofocar, y sus dudas. La escena cuarta concluye mostrando a un Yorick 
contento que repite, ampuloso, fragmentos del parlamento del Conde Octavio 
y que abandona el lugar junto a Walton. Este último, experimentado y 
talentoso actor trágico, lo ayudará a ensayar y le transmitirá sus conocimientos 
y habilidades. 
En las dos siguientes escenas, que clausuran el acto inicial de Un 
drama nuevo, Edmundo, Alicia y Shakespeare comentan, angustiados, la 
situación. Los amantes se justifican frente al dramaturgo, a quien relatan los 
pormenores de su historia y la inevitabilidad de su mutuo amor. La pasión que 
los une y que los condena se muestra tan fatal, tan inexorable, como aquellas 
que animan las tragedias griegas o shakesperianas. Lo ominoso y lo sacrílego 
acechan a Edmundo y a Alicia. Ellos saben que lo que sienten es inviable, y 
que roza incluso lo incestuoso, ya que Yorick es casi un padre para ambos, y 
en especial para Edmundo: 
 
Alicia: Y según iba empeñándome en quererle menos, le iba 
queriendo más. 
Edmundo: Era vana la resistencia. 
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Alicia: Pero decía yo: Edmundo es hijo de Yorick. 
Edmundo: Yorick es mi padre, decía yo. 
Alicia: En casándome con Yorick, se acabó el amor que ese 
hombre me inspira. 
Edmundo: Se acabó el amor que siento por esa mujer, al punto 
mismo en que Yorick se enlace con ella. 
Alicia: ¿Amar al hijo de mi esposo? ¡Qué horror! No cabe en lo 
posible. 
Edmundo: ¿Amar a la esposa de mi padre? ¡Qué locura! No 
puede ser.  (86) 
 
Resuenan aquí ecos de Edipo Rey, de Sófocles. El argumento de Un drama 
nuevo se acerca a esta tragedia, aunque sólo de manera parcial. Shakespeare 
promete ayudarlos, pero la única solución que encuentra al problema es 
propiciar la partida de Edmundo. Finalmente, logra convencerlos de la 
necesidad de este sacrificio. Shakespeare asume en este pasaje la voz de la 
moral cristiana y del honor. Conforme la trama avance, el dramaturgo 
robustecerá cada vez más su postura, actuando en consecuencia. Nos 
acercamos así al nudo de la historia, a su meollo. La realidad y la ficción 
siguen entrelazándose, y cada vez más inextricablemente. Es lo que 
advertimos en el pasaje siguiente: 
 
Alicia: Un día, al fin, representando Romeo y Julieta… 
Edmundo: Animados por la llama de la hermosa ficción… 
Alicia: Unida a la llama de la ficción, la llama abrasadora de la 
verdad. 
Edmundo: Cuando tantas miradas estaban fijas en nosotros… 
Alicia: Cuando tantos oídos estaban pendientes de nuestra 
voz… 
Edmundo: Entonces mi boca -miento-, mi corazón, le preguntó 
quedo, muy quedo, : “¿Me quieres?” 
Alicia: Y mi boca -miento-, mi corazón quedo, muy quedo, 
respondió “Sí” (86-87). 
 
El muro que separa al teatro del mundo real acaba de derrumbarse. Lo ficticio 
(la historia de Romeo y Julieta) se ha convertido en realidad, en la trágica 
realidad de Edmundo y de Alicia. Los amantes ya no están representando una 
obra imaginaria, sino que están representándose a sí mismos, no ya al Romeo 
y a la Julieta de Shakespeare, sino al Edmundo y a la Alicia de Tamayo y 
Baus. Véase, una vez más, cómo un elemento claramente ficcional (el drama 
shakesperiano) es utilizado, por contraste, para que otro elemento ficcional (la 
obra de Tamayo y Baus) aparezca como la realidad, aunque no lo sea 
tampoco.  Este primer acto se cierra cuando aparecen Yorick y Walton, 
quienes vienen de ensayar juntos el “drama nuevo”. Yorick, fiel a su 
naturaleza cómica, se acerca a su esposa y la aborda de la siguiente manera: 
10




Yorick: Tiemble la esposa infiel, tiemble… (Asiendo por un 
brazo a su mujer con actitud afectadamente trágica, y 
declamando con exagerado énfasis) 
Alicia: ¡Jesús! (Estremeciéndose con espanto) ¡Perdón! 
(Cayendo al suelo sin sentido) 
Yorick: ¿Eh? 
Alicia: ¡Infame! (Queriendo lanzarse contra Walton) 
Shakespeare: ¡Insensato! (En voz baja a Edmundo, 
deteniéndole) 
Yorick: ¿Perdón? (Confuso y aturdido) 
Walton: ¡Casualidad como ella! (Irónicamente) 
Yorick: ¡Perdón! (Queriendo explicarse lo que sucede a 
Shakespeare va a socorrer a Alicia)  (90-91) 
 
Es en este punto en que Yorick comienza a despertar a la verdad. Alicia no 
sabe que su esposo está “fingiendo” sino que, por el contrario, piensa que, 
enterado éste de su infidelidad, se la está echando en cara. Ni la “actitud 
afectadamente trágica” ni el “exagerado énfasis” de la declamación de Yorick 
impiden que Alicia crea a pie juntillas en la broma de su marido. La farsa así 
representada, por un momento al menos, constituye para ella la realidad, tal 
como para él es verdad su ilusión inocente de contar con una esposa amante y 
fiel. 
Durante el acto segundo los acontecimientos se aceleran, y el final 
trágico principia a avizorarse. Mientras los ensayos del “drama nuevo” 
prosiguen, y cada uno de los actores va adecuándose gradualmente a su 
respectivo personaje, el otro drama, el “real”, avanza escena tras escena, 
diálogo tras diálogo. Yorick, a resultas del desmayo y de las extrañas disculpas 
de su mujer, ya ha comenzado a sospechar de ella. Alicia, por su parte, se 
siente cada vez más amenazada, y no puede seguir ocultando su inquietud, que 
su esposo advierte ahora en cada palabra y en cada gesto suyo. Walton ha 
continuado instruyendo teatralmente a su rival y comienza a asustarse, porque 
Yorick está revelando dotes excepcionales de actor “serio”. Es posible, piensa 
Walton, que sea la propia desgracia de marido engañado la que esté 
“ayudando”, paradójicamente, a Yorick, quien, de esta forma, no estaría en 
realidad actuando, sino expresando su desventura genuina. La angustia 
representada en las tablas no sería entonces la imitación actoral de una 
angustia, sino la angustia misma hecha carne en Yorick, y ya no (o ya no sólo) 
en el Conde Octavio. 
Yorick está convencido de que su esposa lo engaña con otro pero no 
sospecha de Edmundo. Es por ello que, en un primer momento, duda de su 
amigo Shakespeare, entre otros. Pero éste logra convencer a Yorick de la 
gravedad de su error, y Yorick se disculpa, sumamente compungido. Es la 
trama misma del “drama nuevo” la que va arrojando luz sobre el 
entendimiento de Yorick. La ficción va desvelando la realidad. Al mismo 
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tiempo, Yorick experimenta la rara sensación de estar despertando de un 
sueño. 
Ésta es, precisamente, la tesis expuesta por Calderón de la Barca en su 
célebre drama La vida es sueño. En Un drama nuevo la influencia 
calderoniana se percibe en varios pasajes. Las referencias a la confusión vida-
sueño, a la imposibilidad de distinguir con certeza a una del otro7, conviven 
con las alusiones al llamado “código de honor”, característico del Siglo de Oro 
y que presidía rígidamente el desenlace de los dramas de infidelidad. Según 
este código, el marido engañado tenía el derecho y el deber de vengarse de su 
mujer adúltera, dándole muerte a ella y a su amante. Ya veremos cómo este 
inflexible código, que en siglo XIX (la época de Tamayo) comienza a ser 
objetado, es a comienzos de la siguiente centuria puesto en duda con una 
severidad aún mayor. Los cuernos de Don Friolera constituye un ejemplo 
claro al respecto.  
En ningún momento Yorick duda de Edmundo, a quien llega incluso a 
confesar sus sentimientos y sospechas más íntimos. Edmundo se inquieta, e 
intenta “disimular”. Él, al igual que todos los personajes (salvo Yorick) actúa 
doblemente. Por un lado, se esfuerza por hacerle creer a Yorick que no hay 
motivo alguno para temer, pero por el otro, cuando Yorick no puede verlo, 
muestra otra actitud, que nada tiene de afectada y que evidencia 
descarnadamente la verdad de los hechos. Así, comienza a urdir planes de 
evasión, intentando que Alicia se sume a ellos. Pero la culpa abruma a ésta. 
Prisionera de su papel de esposa, no puede sustraerse al mismo, no puede 
cambiarlo y desafiar así las convenciones sociales, las mismas que, con su 
infidelidad, ya ha infringido sin remedio. 
Edmundo, no obstante ello, insiste en sus propósitos y le comunica a su 
amante que ya ha hablado con un capitán amigo suyo, quien lo esperará en su 
buque, al día siguiente del estreno del “drama nuevo”. Como los últimos 
detalles de la fuga los conocerá la noche misma de la representación, 
Edmundo le dice a Alicia que se los comunicará, si fuese menester, por carta y 
en el mismo teatro. Yorick, por su parte, intenta hablar con su mujer, quien 
primero lo esquiva pero luego, una vez enfrente suyo, niega todos los cargos 
vertidos en su contra por él. Por un momento, Yorick cree en las mentiras de 
su esposa, a pesar de la torpeza con que ésta las expresa, mas luego vuelve a 
desengañarse y a sumirse en la desesperación. Las evidencias de la infidelidad 
son cada vez más numerosas e incontrastables, y la farsa ya no puede seguir 
sosteniéndose. 
En cuanto a Walton, que sigue tramando su venganza, ya le ha 
insinuado a Yorick que su mujer lo engaña, aunque sin explicitarlo con 
claridad. Yorick, cada vez más perturbado, resuelve presionar a Walton y 
arrancarle una confesión recurriendo a un método inesperado. En una de las 
escenas le anuncia que habrá de contarle “un cuento muy gracioso”. Este 
cuento, que Yorick presenta como una historia ficticia, es la verdadera vida de 
Walton, quien en su juventud ha sido engañado por su mujer y no ha podido 
vengar esta traición, ya que, pese a haber hecho “desaparecer” a la traidora, 
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cuando quiso hacerse cargo del amante éste lo mandó apalear por sus criados. 
Tamaña humillación ha marcado la vida de Walton, quien se ha visto obligado 
a cambiar su identidad y a vivir con el estigma de este deshonor jamás 
purgado. 
Una vez más, observamos cómo la ficción actúa de manera directa 
sobre la “realidad”, influyéndola, torciéndola, si se nos permite la expresión. 
Walton, herido en lo más profundo, acusa recibo de las palabras de Yorick y le 
dice con todas las letras que Alicia lo engaña. Yorick reacciona con furia y le 
exige pruebas convincentes, que Walton no presenta8. 
El tercero y último acto se divide en dos partes. En la primera de ellas 
“realidad” y “ficción” se alternan, mientras que en la segunda la “ficción” 
teatral lo ocupa todo, y el “drama nuevo” coincide término a término con el 
drama de Yorick y del adulterio de Alicia. Es la noche del estreno de la obra, y 
las escenas se suceden ora en el camerino de los actores ora en el escenario 
mismo, el cual es un escenario dentro del escenario. Claramente, asistimos a 
una situación metateatral sin interrupciones, que se prolonga hasta el final. La 
idea de un teatro dentro de un teatro no puede ser más exacta aquí. Así, la obra 
pareciera ser una de esas muñecas rusas que en su interior albergan una 
muñeca más pequeña. 
Yorick aparece vestido de Conde Octavio, Alicia de Beatriz, Edmundo 
de Manfredo, Walton de Landolfo, y las figuras del traspunte y del apuntador 
intervienen con asiduidad, como una suerte de puentes entre la “realidad” y la 
“ficción teatral”. Son ellos quienes repiten a los “actores” los versos que éstos 
tienden a olvidar. Todos ellos nadan entre dos aguas, representan dos obras a 
la par, y mezclan pasajes de ambas tanto en sus parlamentos como en sus 
acciones. El público, deslumbrado por la actuación soberbia de Yorick, no 
advierte estas incongruencias en ningún momento. La doble intriga se anuda a 
paso vertiginoso. 
Mientras se está representando el “drama nuevo”, Edmundo recibe al 
capitán, quien le confirma la partida de su navío para la mañana siguiente. 
Como ya no coincidirá con Alicia en el camerino, Edmundo le escribe una 
carta y se la entrega subrepticiamente, mientras ambos se encuentran en 
escena. Walton advierte esta maniobra y, tras múltiples forcejeos, le quita a 
Alicia esta carta y la usa para amenazarlo a Yorick, a quien le informa que la 
misma ha sido redactada por el amante de su esposa. Walton, sin embargo, se 
niega, por el momento, a entregársela a Yorick y éste, a instancias de 
Shakespeare y del traspunte, quienes están desesperados por la ausencia de los 
actores del escenario y por la rechifla del público, “sale” a las tablas. 
Seguidamente, Shakespeare conmina a Walton a que le entregue la carta y éste 
finge hacerlo, para “salir” también él a escena. Pero esta carta no es la que 
escribió Edmundo sino la carta del “drama nuevo”, que Landolfo (Walton) 
debe entregarle al Conde Octavio (Yorick). Shakespeare, enfurecido, 
desenvaina su espada y se dispone a cumplir con lo que marca el código de 
honor, esto es, batirse a duelo con el ofensor de su amigo. Fiel al libreto, 
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Landolfo (Yorick) le entrega la carta reveladora al Conde Octavio (Yorick). 
Veamos entonces su reacción: 
 
Conde (Yorick): Voy a saber al fin quién es tu amante (A 
Beatriz). 
¡Tiemble la esposa infiel; tiemble la ingrata 
que el honor y la dicha me arrebata! 
Fue vana tu cautela, 
y aquí la prenda de tu culpa mira.   
(Abre la carta y se acerca a la mesa, donde hay                                                                                                                         
luces) 
La sangre se me hiela… 
(Sin atreverse a leer la carta) 
¡Ardo de nuevo en ira! 
¡Ay del vil por quien ciega me envileces! 
(Fija la vista en el papel y se estremece violentamente) 
¡Eh! ¡Cómo! 
(Vencido de la sorpresa, olvídase de que está representando, y 
dice lo que realmente le dicta su propia emoción, con el tono 
de la verdad. Edmundo y Alicia lo miran con profunda 
emoción) (136) 
  
A partir de aquí, las acotaciones se hacen numerosas y complejas. Con 
minuciosidad, se describen los gestos y expresiones de Yorick, de Alicia y de 
Edmundo. Merced a ello, la escena toda cobra un vivo realismo, magnificado 
en cada uno de sus detalles, aún los menores. Al advertir las vacilaciones y 
silencios de Yorick el apuntador, desesperado, da golpes y recita en voz alta el 
parlamento correspondiente. Gradualmente, sin embargo, Yorick va 
recuperando el control del personaje del Conde Octavio: 
 
Apuntador: ¿Conque eres tú el villano?... 
(En voz alta, y dando otra vez golpes en el tablado con la 
comedia.) 
¿Conque eres tú el villano?... 
(Yorick, cediendo a la fuerza de las circunstancias, y no 
pudiendo dominar su indignación y su cólera, hace suya la 
situación ficticia de la comedia, y dice a Edmundo como 
propias las palabras del personaje que representa. Desde este 
momento, la ficción dramática queda convertida en viva 
realidad, y tanto en Yorick como en Alicia y en Edmundo se 
verán confundidos en una sola entidad el personaje de 
invención y la persona verdadera.) (137-138) 
 
El mismo Tamayo y Baus nos expresa en su acotación que la fusión entre “la 
ficción dramática” y la “viva realidad” ya se ha consumado plenamente, y que 
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ambas constituyen ahora una “sola entidad”. Se trata, siguiendo las 
definiciones de Patrice Pavis, de un postulado metateatral explícito, de una 
honda reflexión sobre el teatro que tiene lugar en el cuerpo mismo de una obra 
teatral, sin poder diferenciarse de ésta. La concepción dramática de Tamayo y 
Baus habla ahora por la boca de sus personajes y de sus acciones. 
El Conde Octavio (Yorick), Manfredo (Edmundo) y Beatriz (Alicia) 
siguen adelante con su libreto y el público ignora que éste ha trascendido ya 
los límites de la fantasía para convertirse en la más cruda realidad. Las 
acusaciones en verso se cruzan entre los personajes y todo parece indicar que 
no se trata de otra cosa que del “drama nuevo”, representado maravillosamente 
por unos actores que parecen inspirados por el talento y por la poesía. Sin 
embargo, cuando el Conde Octavio arranca dos espadas de una panoplia que 
forma parte de la misma decoración del escenario y le alarga una de ellas a 
Manfredo, el duelo que sigue no es una simulación. El código de honor es 
acatado al pie de la letra: el marido agraviado se enfrenta con el amante de su 
mujer y termina asesinándolo. El cadáver de Edmundo yace ahora en escena y 
entonces Shakespeare, que viene, a su vez, de batirse con Walton en la calle y 
de matarlo también, se dirige al público, explicando que Yorick, “ofuscada su 
razón por el entusiasmo, ha herido realmente al actor que hacía el papel de 
Manfredo”. El deshonor sufrido por Shakespeare y por Yorick ha sido 
limpiado y sólo queda, como sigue señalando el propio dramaturgo inglés, 
rogar por los “muertos” y “también por los matadores”. 
 
Ramón del Valle-Inclán y Los cuernos de Don Friolera 
Ramón del Valle-Inclán (1866-1936) forma parte, cronológicamente, de la 
llamada “Generación del 98” española. Novelista, poeta, dramaturgo, su obra 
propone innovaciones estéticas radicales, especialmente en lo que hace a su 
escritura dramática. Ésta fue evolucionando desde una etapa modernista a 
principios del siglo XX (El Marqués de Bradomín y El yermo de las almas), 
un ciclo mítico inspirado en la historia de su Galicia natal (la trilogía 
Comedias bárbaras y Divinas palabras, de 1920) hasta arribar a los muñecos 
de Tablado de marionetas para educación de príncipes (1909, 1912, 1920), y 
a los “esperpentos” de la década de 1920. 
El esperpento es una invención original de Valle-Inclán. Con este 
término, oportunamente resignificado, Valle-Inclán designa a sus nuevas obras 
dramáticas, como Luces de bohemia (1920 y 1924) y Martes de Carnaval 
(1930), una trilogía que incluye Las galas del difunto, Los cuernos de Don 
Friolera y La hija del capitán. En el esperpento, las reglas clásicas del género 
teatral sólo son parcialmente respetadas, ya que si bien se trata de obras 
escritas con un estilo dramático, presentan serias dificultades a la hora de ser 
representadas. Las acotaciones van más allá de la mera indicación escénica y 
devienen piezas literarias en sí mismas, poéticamente concebidas. Esto lleva a 
que la mayor parte del teatro de Valle-Inclán sólo pueda ser leído. 
En cuanto a los personajes, son presentados como si se tratase de 
muñecos o de marionetas. Con frecuencia, Valle-Inclán se inspira en héroes de 
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la literatura clásica o en personajes de la vida real para crear su contracara 
grotesca, su deformación caricatural. Para ello, unos pocos rasgos de los 
mismos son realzados con calculada exageración y éstos pasan a definir el 
carácter mismo del personaje. Así sucede con los personajes de Los cuernos 
de Don Friolera: Don Estrafalario, por ejemplo, es un “espectro de antiparras 
y barba”, y el Teniente don Pascual Astete (Friolera) es una “gorra de cuartel, 
una oreja y la pipa”. 
La cosificación, la animalización, la esquematización y la deformación 
son los procedimientos que emplea Valle-Inclán para conformar sus 
personajes esperpénticos, los cuales, como señala Gonzalo Torrente Ballester, 
no pueden ser representados con exactitud por los actores pero sí podrían ser 
graficados eficazmente en una película de dibujos animados (234). 
De esta suerte, los personajes se deshumanizan y adquieren el carácter 
y la forma de fantoches, léase, de muñecos o de marionetas sin alma que se 
mueven mecánicamente. Carecen así de autonomía, de impulso propio y de 
dignidad, y esta situación se agrava más cuando intentan representar 
situaciones trágicas. Por más que sufran y lloren desgarradoramente, los 
personajes esperpénticos no pierden su aspecto grotesco y ridículo, su 
patetismo primordial. 
El título Martes de Carnaval alude de manera metafórica a los 
militares (el dios romano Marte) y a la mascarada carnavalesca, por así 
llamarla, que constituye la esencia misma de la trilogía. Las referencias a los 
sucesos militares españoles de la época son recurrentes: la guerra hispano-
estadounidense de 1898, el desastre de Melilla, el pronunciamiento del general 
Primo de Rivera en 1923 y su régimen posterior. Al igual que Un drama 
nuevo, Los cuernos de Don Friolera es un drama de infidelidad conyugal, sólo 
que en este caso se trata de una versión esperpéntica del adulterio. Se 
encuentran en la obra varias menciones a las clásicas historias de infidelidad, 
sobre todo aquellas incluidas dentro de la llamada “Escuela de Echegaray”.  
José Echegaray (1832-1916) es el autor clave en el que se inspira 
Valle-Inclán, sobre todo a partir de sus dramas El Gran Galeoto (1881) y La 
desequilibrada (1903), pero también aparecen alusiones a El nudo gordiano 
(1878), de Eugenio Sellés, y a La pasionaria (1883) de Leopoldo Cano. Según 
indica Torres Ballester (152), la novedad fundamental introducida por 
Echegaray en El Gran Galeoto es el pasaje del drama privado al público, del 
escenario doméstico de la infidelidad a la esfera social, al escándalo. En la 
flamante sociedad de la Restauración española (esto es, durante el último 
cuarto del siglo XIX) ya se había producido un cambio ideológico importante 
(pero no suficiente) con respecto al adulterio. La infidelidad de la esposa (el 
adulterio seguía siendo considerado un asunto exclusivamente femenino) era 
condenada con severidad, aunque no en los mismos términos implacables de la 
moral calderoniana. Ésta seguía dominando el discurso oficial, pero en los 
hechos se había convertido en una mera fórmula. El duelo, por caso, que 
hemos visto reinar sin usuras en Un drama nuevo, ya es rechazado de plano y 
considerado un hecho brutal. Cuando se publica Los cuernos de Don Friolera 
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el Código Civil español aún justificaba el asesinato de la mujer adúltera y de 
su amante por parte del esposo engañado. Mas de allí a suponer que un marido 
pudiese perpetrar un crimen semejante sin ser socialmente condenado había 
una gran distancia, que en el Siglo de Oro no existía aún. 
A despecho de un retraso considerable con respecto al resto del Viejo 
Mundo, la sociedad española restauracionista pretendía “modernizarse”, 
superando las rémoras de un pasado “caballeresco” y adoptando un aire más 
“europeo”. Sin embargo, la idea del “estar en ridículo”, la lacra que esto 
suponía para el marido engañado, seguía estando presente, con una fuerza 
vergonzante, y la adúltera, aunque más tolerada que antes, seguía siendo 
rechazada y en modo alguno podía ser mostrada en el teatro exitosa y feliz en 
la satisfacción de sus propósitos. 
El protagonista principal de Los cuernos de Don Friolera es Don 
Pascual Astete, más conocido como Don Friolera, teniente del Cuerpo de 
Carabineros, un oficial “de cuchara” o “cuartelero”, es decir, un hombre de 
orígenes humildes que ascendió hasta su puesto de mando desde su condición 
inicial de soldado raso y que no pasó por la academia militar. Don Friolera no 
es el típico burgués o aristócrata que llegará a ser general, sino un hombre del 
pueblo, sin instrucción, que ha tenido su bautismo de fuego en las guerras 
coloniales, en África, en Cuba y en las Filipinas. Es un antiguo veterano, y le 
debe todo al Ejército español, en cuyo tradicional código de honor cree hasta 
las últimas consecuencias. 
Don Friolera, como buen personaje esperpéntico, es una figura 
cosificada, “muñequizada”, de la cual el autor se ha empeñado en abstraer 
todo rasgo humano, y es además, la imagen de otra imagen, la representación 
caricatural de una figura literaria clásica, la del marido engañado, ya presente 
en el teatro de honor de inspiración calderoniana. Un ejemplo perfecto del 
mismo es el Yorick (o el Conde Octavio) de Un drama nuevo. 
La historia se inicia directamente bajo el influjo del metateatro. Los 
cuernos de Don Friolera se compone de una docena de escenas, comprendidas 
entre un prólogo y un epílogo. Esta estructura nos sugiere de entrada el “teatro 
dentro del teatro” y la “obra enmarcada”. Sin embargo (y tal como iremos 
viendo) esta disposición esquemática clásica se ve desbordada y nos ofrece 
una complejidad mayor, con toda una serie de planos superpuestos. Los 
cuernos de Don Friolera es un drama construido sobre la base de varios 
puntos de vista, lo que le otorga a su vez varias perspectivas diferentes. 
En el prólogo la acción se desarrolla en las ferias de Santiago el Verde, 
en la raya portuguesa, y los protagonistas son Don Manolito el Pintor y Don 
Estrafalario, “intelectuales” que discuten altas cuestiones estéticas y asisten 
además a la función ofrecida por un bululú, el ciego Fidel. Éste pone en acción 
a dos fantoches, el de Don Friolera y el de su esposa la bolichera, a quien 
aquél acusa de adulterio. El bululú, que interviene también en la escena con su 
voz, incita a Don Friolera a matar con la “cimitarra de Otelo” a la bolichera, 
que huele sospechosamente a aceite. Ésta sería la prueba del delito, ya que 
Pedro Mal-Casado, su presunto amante, conduce “burros aceiteros”. La 
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bolichera se defiende diciendo que este aceite proviene del candil que se le 
derramó al meterse en la cama. El fantoche de Don Friolera amenaza con 
comerse “en albondiguillas el tasajo de esta bribona” y hacer “de su sangre 
morcillas”, y arremete, “cimitarra de Otelo” en mano, contra la bolichera, a 
quien da muerte.  
Don Manolito y Don Estrafalario comentan la representación, que Don 
Estrafalario defiende. Para él, el teatro español está signado por la crueldad y 
el dogmatismo, que él repudia por feroz, mientras ensalza la obra de 
Shakespeare: 
 
Don Manolito: [. . .] No me negará usted que el romance de 
ciego, hiperbólico, truculento y sanguinario, es una forma 
popular. 
Don Estrafalario: Una forma popular judaica, como el honor 
calderoniano. La crueldad y el dogmatismo del drama español, 
solamente se encuentra en la Biblia. La crueldad sespiriana es 
magnífica, porque es ciega, con la grandeza de las fuerzas 
naturales. Shakespeare es violento, pero no dogmático. La 
crueldad española, tiene toda la bárbara liturgia de los Autos de 
Fe. Es fría y antipática. Nada más lejos de la furia ciega de los 
elementos que Torquemada. Es una furia escolástica. Si nuestro 
teatro tuviese el temblor de las fiestas de toros, sería magnífico. 
Si hubiese sabido transportar esa violencia estética, sería un 
teatro heroico como la Ilíada. A falta de eso, tiene toda la 
antipatía de los códigos, desde la Constitución a la Gramática. 
(Valle Inclán, 129) 
 
Por el contrario, la función del ciego Fidel, para Don Estrafalario, detenta un 
valor especial. El bululú es dueño de “una dignidad demiúrgica” que Don 
Estrafalario ubica incluso por encima de Shakespeare. Mientras el gran 
dramaturgo inglés se coloca al nivel mismo de sus personajes el ciego Fidel no 
duda jamás de su superioridad con respecto a sus fantoches, que no sólo son su 
creación sino además los ejecutores serviles de sus órdenes. 
Como puede advertirse, hay en este pasaje toda una concepción 
dramática que Valle-Inclán expresa a través de sus personajes. Es la reacción 
contra el viejo teatro clásico español y contra sus valores caducos la que 
motoriza los esperpentos y anima su búsqueda de nuevas formas creativas. 
Pero, además del “teatro sobre el teatro”, de la reflexión sobre el género al 
interior mismo de una obra, observamos la convivencia de al menos tres 
planos metateatrales diferentes. Por un lado, la discusión de ambos 
“intelectuales”, y por el otro, la función del bululú y sus fantoches. Éstos, a su 
vez, guardan con la historia “original” de Don Friolera una relación de 
dependencia y de deformación. Se trata de un elemento ficcional (los títeres) 
que refuerza otro, la historia del teniente Friolera, la cual comenzará en la 
siguiente escena. Podríamos hablar también de un proceso de doble 
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esperpentización. Si Don Friolera es la caricatura de la figura clásica del 
marido engañado (el Yorick o Conde Octavio de Tamayo y Baus), el fantoche 
de Don Friolera es un esperpento de otro esperpento, del “auténtico” teniente 
Friolera. 
La primera escena muestra entonces a este Friolera “original”, a quien 
una “sombra, raposa, cautelosa” arroja una piedra con un papel atado. Don 
Friolera lee el papel, que es un anónimo anunciando la traición de Doña 
Loreta, su esposa9. Su reacción oscila entre la furia más arrebatada y la 
emoción más tierna. Como vemos, la historia comienza de manera rápida, casi 
sin prolegómenos. 
En la segunda escena, Pachequín el Barbero coquetea con Doña 
Loreta, la “tenienta”. Ambos comentan, con temor, lo que haría Don Friolera 
si se enterase de aquel romance clandestino. Doña Tadea, una vieja beata, 
espía la escena y se santigua. Esta mujer es considerada por Don Friolera 
como autora material del anónimo y de lo que él considera una calumnia. De 
allí los diálogos violentos que sostiene con ella en las siguientes escenas. En 
uno de estos pasajes (como en otros análogos) el militar agraviado es 
presentado como un muñeco: “Don Friolera, en el reflejo amarillo del 
quinqué, es un fantoche trágico”, y el desenlace trágico es anticipado, cuando 
el teniente dice: “Yo soy un militar, y haré un disparate”. Don Friolera insiste, 
una y otra vez, en el código de honor que gobierna el estamento militar y al 
que él se debe. “¡El honor se lava con sangre!” le grita Don Friolera a Doña 
Tadea, y Doña Tadea le retruca “¡Eso decían antaño!” La vieja beata alude a 
un código que para ella ya ha perimido y que su interlocutor pretende hacer 
respetar, cueste lo que cueste (146). 
Más adelante, la misma Doña Tadea espía la virulenta disputa de los 
“malcasados”. Otra vez, uno de los personajes se convierte en espectador de 
otros personajes, a cuya escena asiste sin intervenir materialmente pero 
auscultándola con todo el peso de su juicio condenatorio. Doña Tadea 
pareciera simbolizar la opinión social, el “deber ser” más inmediato, mas su 
moral, porque hay una moral que la anima, no es la del honor castrense o 
calderoniano. 
La discusión conyugal es pintada por Valle-Inclán con los mismos 
trazos con que representaría la más animada función de títeres. “El 
movimiento de las figuras, aquel entrar y salir con los brazos abiertos, tienen 
la sugestión de una tragedia de fantoches”, señala de manera explícita el autor 
(147). La escena aparece así cosificada y pierde en consecuencia su carácter 
desgarrador. Ya no son un hombre y una mujer los que gritan y forcejean sino 
un par de fantoches ridículos. Don Friolera, cada vez más exaltado, blande su 
pistolón y persigue a su esposa, sujetándola de los pelos. La situación es 
grotesca y ni siquiera cuando aparece Pachequín y se lleva a Loreta, quedando 
Don Friolera a solas con su hija, su dolor y su desamparo son presentados con 
la dignidad que a priori supondrían. La niña es caracterizada “como moña de 
feria”, no es una niña, sino una muñeca y Don Friolera la toma en sus brazos 
como a tal. Al besarla lo hace “llorando, ridículo y viejo”. El desconsuelo del 
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teniente pareciera invalidado por su condición de “viejo ridículo”, sin dignidad 
(150-151). 
En la escena quinta se presenta una escena de amor en casa de 
Pachequín, entre éste y la tenienta. De fondo, y muy sugestiva, se distingue la 
figura de un pelele coronando “la copa negra de una higuera”, con ambos 
brazos abiertos parodiando una cruz. En la siguiente escena, en tanto, Don 
Friolera y Doña Loreta mantienen un largo diálogo en el que, en un momento, 
parecieran entenderse y que nos recuerda aquel otro sostenido por Yorick y 
Alicia. En ambos casos, la esposa infiel intenta defenderse y tapar su culpa, 
blanqueando su situación frente a un marido que, siquiera fugazmente, vuelve 
a creer en ella para luego desengañarse una vez más, ahora de forma 
definitiva. Es entonces que Don Friolera sigue insistiendo, con mayor fuerza, 
en el deber y en el derecho que le asiste a la hora de purificar su honor. Si, fiel 
al código militar, mata a su esposa, esto no lo convertiría en un asesino, ya que 
su acción se encuadraría dentro de un marco ético: 
 
Si me corresponde pena de ser fusilado, pido gracia para 
mandar el fuego: ¡Muchachos, firmes y a la cabeza! ¡Adiós, 
mis queridos compañeros! Tenéis esposas honradas, y debéis 
estimarlas: ¡No consintáis nunca el adulterio en el Cuerpo de 
Carabineros! ¡Friolera! ¡Eran culpables! ¡Pagaron con su 
sangre! ¡No soy un asesino! (155) 
 
Es siempre en atención a este código de honor militar y calderoniano que, más 
adelante, Don Friolera desafía a duelo a Pachequín. Pero éste no sólo se niega 
sino que juzga indecente la propuesta, al igual que Doña Loreta. Mientras 
tanto, la noticia del adulterio llega al ejército y tres altos jefes militares (Don 
Lauro Rovirosa, Don Gabino Campero y Don Mateo Cardona) se reúnen para 
decidir sobre la situación de Don Friolera. El cónclave es presidido por 
Rovirosa, propietario de un escurridizo ojo de cristal que lo tiene a mal traer 
todo el tiempo (una nota humorística que Valle-Inclán explota en todas y en 
cada una de las apariciones de este personaje) y el ambiente es disparatado y 
terrible a la par. Los otros dos personajes, tan caricaturescos como su superior, 
son animalizados por Valle-Inclán: “Don Gabino Campero, filarmónico y 
orondo, está en el grupo de los gatos. Don Mateo Cardona, con sus ojos 
saltones y su boca de oreja a oreja, en el de las ranas” (169-170) 
La conversación versa sobre Don Friolera pero va más allá de su caso 
particular. Las referencias a Cuba y a las Filipinas, a la corrupción y a las 
guerras coloniales en las cuales participaron (en el campo de batalla o en las 
oficinas) contrastan con el discurso moralizante de Rovirosa, quien proclama 
solemnemente la necesidad de preservar la “familia militar”. Finalmente, los 
oficiales resuelven que el teniente Rovirosa visite a Don Friolera y le pida el 
retiro. 
En la siguiente escena (la novena) Don Friolera aparece en su huerta 
junto a su hija. La descripción empleada por Valle-Inclán en sus acotaciones 
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sigue enfatizando el carácter esperpéntico de ambos. Así, Manolita, la niña 
“Tiene el aire triste, la tristeza absurda de esas muñecas emigradas en los 
desvanes” y Don Friolera es apenas una “sombra” que “medita” (Valle Inclán, 
177). El teniente está abatido y en su diálogo con Manolita no puede dejar de 
traslucir su tristeza, que su hija le reprocha en vano. 
La visión de Don Friolera adolece de una desesperanza absoluta, y 
aunque no lo dice de manera directa, su discurso y su actitud no hacen más 
que enfatizar su condición de fantoche movido por hilos ajenos a su voluntad: 
¡Era feliz! ¡Friolera! ¡Indudablemente feliz sin haberme 
enterado! ¡Friolera! ¡Friolera! ¡Friolera! El mundo es engaño y 
apariencia: Se enteran los mirones, y uno no se entera. ¡Ni de lo 
bueno ni de lo mano!... ¡Uno nunca se entera! Yo me quejaba 
de mi suerte, y nada me faltaba. ¡Todo lo tenía dentro de mi 
jaula! ¿Cuándo me entero? ¡Cuando todo lo pierdo! ¡Cuando 
nada de aquello me resta! Estas trastadas no pueden ser obra de 
Dios. Al que las sufre, no puede pedírsele que colabore con el 
Papa. ¡Friolera! Este tinglado lo gobierna el Infierno. Dios no 
podría consentir estos dolores. ¡Ni Dios, ni ninguna persona de 
conciencia! ¡Friolera! ¡Todo lo tenía y no tengo nada! ¿Qué iba 
ganando con dejarme corito el Padre Eterno? Le estoy dando 
vueltas, y este cisma no es obra de ninguna cabeza superior: 
Puede ser que Dios y Satanás se laven las manos. Toda esta 
tragedia, la armó Doña Tudea Calderón. Con una palabra me 
echó el cuello la serpiente de los celos. ¡Maldita sea! (183) 
 
El mundo ya no es, como con Calderón de la Barca, un vasto teatro gobernado 
por la voluntad de Dios, quien se encarga de asignar los papeles a quienes van 
llegando para quitárselos cuando deben partir. Si hay un libreto escrito no es, 
para Don Friolera, de autoría divina… mas tampoco de inspiración diabólica. 
Porque si así lo fuera, esto significaría que hay una mente superior que rige el 
universo, y aún en el caso de que fuera el Mal quien dicta las leyes y las 
acciones, esto supondría, al menos, una cierta grandeza, una trascendencia, 
oscura, terrible, pero trascendencia al fin. Ya no son las divinidades del Bien o 
del Mal las que dirigen el teatro del mundo, sino las mezquinas criaturas como 
Doña Tudea Calderón. En este fragmento, Valle-Inclán expresa su profunda 
descreencia en cualquier tipo de entidad superior y en cualquier gran 
estructura ética a ésta ligada. La fe ya no ocupa el rol fundamental e 
incuestionable que ocupaba en Calderón de la Barca y que intentaba seguir 
ocupando en Tamayo y Baus. 
Tal como estaba previsto, el teniente Rovirosa visita a Don Friolera y 
le exige el retiro del ejército, a lo cual Don Friolera responde, con violenta 
determinación, que matará a su esposa y a su amante, tal como exige el honor 
herido. Rovirosa aprueba estas palabras y se retira satisfecho. Seguidamente, 
Pachequín y Loreta intentan escaparse con la niña y al trepar la tapia del 
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huerto Don Friolera, que acaba de sorprenderlos, les dispara con su pistolón y 
mata, sin saberlo, a la “moña”, creyendo matar a su mujer. 
Consecuente con su promesa previa, Don Friolera se dirige a la casa de 
su superior, el coronel Don Pancho Lanela, quien está en ese momento con su 
esposa, Doña Pepita. Su intención es comunicarle lo sucedido y entregarse. 
Tiene lugar entonces otra escena tragicómica que acaba de la peor manera 
cuando Doña Pepita, que se había retirado un momento, regresa con la 
espantosa noticia de que, en realidad, Don Friolera no había matado a la 
tenienta sino a la hija de ambos. 
Aquí finaliza entonces la historia “oficial” de Don Friolera que, como 
vemos, no es la misma que relatara el bululú valiéndose de su voz y de sus 
fantoches, pero que, no obstante ello, en un punto esencial se le parece mucho. 
En el epílogo (que constituye la siguiente y última escena de la obra) vuelven 
a aparecer los dos “intelectuales”, Don Manolito y Don Estrafalario, quienes 
se encuentran encerrados en una cárcel, y observan la escena desde el interior 
de una ventana enrejada. La metateatralidad vuelve a imperar aquí, ramificada 
en varios espacios y dimensiones. Hay otro ciego que recita un romance, el 
cual consiste en una renovada versión de la historia de Don Friolera. Pero ésta, 
aunque conserva ciertos elementos que podríamos denominar “objetivos” (la 
condición de militar del marido engañado y la traición de su mujer) pretende 
ser una historia caballeresca, idealizada. Don Friolera es presentado ahora 
como un héroe, que a pesar de casarse con una “coqueta” que lo engaña y a 
pesar de matar, también por error, a su hija, consigue reivindicarse cortando 
las cabezas de los dos culpables y presentándoselas a su general. El teniente, a 
despecho de su condición grotesca, de fantoche, consigue convertirse en un 
prócer: 
 
Tiene pena capital 
el adulterio en España 
y el general Polavieja, 
con arreglo a la Ordenanza 
en el pecho le condecora 
con una cruz pensionada. 
En los campos de Melilla 
hoy prosigue sus hazañas: 
Él solo mató cien moros 
en una campal batalla. 
Le proclaman nuevo Prim 
las cabilas africanas, 
y el que fue Don Friolera 
en lenguas de la canalla, 
oye su nombre sonar 
en las lenguas de la Fama. 
El Rey le elige ayudante, 
la Reina le da una banda, 
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la Infanta Doña Isabel 
un alfiler de corbata, 
y dan a luz su retrato 
las Revistas Ilustradas. (202) 
 
La obra se cierra con el diálogo postrero de Don Manolito y Don Estrafalario 
en la cárcel, a la cual han ido a parar por “anarquistas”. Don Estrafalario 
critica con acidez el romance que acaban de escuchar, que considera 
pernicioso, pero va mucho más allá, al rechazar la literatura en general que, 
según él, no ha dejado aún de ser literatura de caballerías, a pesar de Don 
Quijote y de las guerras coloniales, que no han servido para nada. Frente a la 
fabulación y a la deformación de estas historias, que glorifican hazañas 
sangrientas como las de Don Friolera, la función del bululú, para Don 
Estrafalario, rezuma una ingenuidad y una frescura que sólo la espontánea 
creación popular puede producir. Por eso, Don Estrafalario exclama “¡Sólo 
pueden regenerarnos los muñecos del compadre Fidel!” La sociedad y la 
literatura españolas, para Valle-Inclán, padecen una decadencia que sólo 
puede ser superada con un arte nuevo, radicalmente reformulado. 
 
Conclusiones 
A lo largo de nuestro trabajo hemos ido señalando algunas de las analogías y 
de las diferencias de Un drama nuevo y de Los cuernos de Don Friolera, que 
en este apartado final procuraremos resumir. En primer término, hay que decir 
lo más evidente: se trata de dos obras clave pertenecientes a dos épocas 
distintas de España y, por ende, a dos momentos distintos del teatro español. 
La obra de Tamayo y Baus fue estrenada en 1867, mientras que la versión 
final de Los cuernos… fue publicada en 1930. En seis décadas, tuvo lugar la 
efímera Primera República, la Restauración, la guerra hispano-estadounidense, 
las Generaciones de 1898 y de 1912, el desarrollo industrial de Vasconia y de 
Cataluña, la emergencia del movimiento obrero y de las ideologías socialista y 
anarquista, el ascenso del estamento militar y el inicio de la modernización de 
España, tanto en las esferas política y económica como cultural y social. 
Es así que Un drama nuevo y Los cuernos… constituyen las 
expresiones literarias de dos épocas contrapuestas de la historia española. Por 
un lado, la España tradicional, de moral severa, que hunde sus raíces en la 
Edad Media y en el Siglo de Oro, y que insiste en perdurar, a contrapelo del 
progreso imperante en los países más desarrollados de Europa y de América. 
Por otro lado, la España del siglo XX, que ha sufrido una acelerada 
transformación, no sólo en los planos material y técnico, sino en lo que hace a 
su mentalidad. 
No obstante ello, consideramos que ambas piezas teatrales están 
ligadas también, y que pueden ser pensadas como los dos extremos de una 
misma cadena. En lo que atañe a lo estrictamente dramático, hemos hecho 
especial alusión a la cuestión del adulterio femenino y del código de honor 
calderoniano. Un drama nuevo muestra la concepción tradicional aún en pie, 
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los valores cristianos de la vieja España que resisten a una decadencia moral 
que recién se está anunciando, mientras que, por el contrario, Los cuernos de 
Don Friolera expresa la total caducidad de aquellos. Tanto Yorick como Don 
Friolera son maridos engañados, pero el primero conserva una dignidad que al 
segundo se le niega. Don Friolera no es solamente un personaje caricaturizado, 
esperpéntico, sino (por añadidura y en mala hora) un caballero anacrónico, 
condenado a una traumática extinción. 
La estructura de ambas obras también expresa sensibles diferencias. 
Mientras Un drama nuevo ha sido concebido de una forma clásica, más 
cercana al teatro del Siglo de Oro y de Shakespeare, Los cuernos… propone 
cambios revolucionarios. El esperpento desafía las convenciones tradicionales 
del género y por eso, como señalamos al comienzo de este trabajo, la mayor 
parte de la obra dramática de Valle-Inclán resulta irrepresentable. Un drama 
nuevo, en contrapartida, ha sido minuciosamente pensado, del principio al fin, 
para ocurrir (e impresionar) en el teatro. 
Sin embargo, en lo que hace a la dimensión metateatral, ambas piezas 
presentan propuestas avanzadas y de una originalidad remarcable. Aunque de 
una construcción más esquemática que Los cuernos…, Un drama nuevo no es 
menos metateatral. De manera análoga, y a pesar de la técnica del esperpento 
(¿o gracias a ella?) los personajes y las situaciones de Los cuernos… no son 
menos humanos que los de Tamayo y Baus. Como indica Torrente Ballester, 
pese a la voluntad valle-inclanesca de deshumanizar la figura de Don Friolera, 
éste sigue siendo humano: “En Don Pascual Astete, por muy ridículo que sea, 
existe ‘humanidad’. No es un tipo brillante, impetuoso, creador, rebosando 
vida, pero no por eso deja de ser humano. Fíjense bien en esto: la humanidad 
puede exaltarse o rebajarse, ennoblecerse o degenerar, pero sólo desaparece 
con la muerte. Tanto la deshumanización hacia arriba como la 
deshumanización hacia abajo son meras construcciones mentales” (201-202). 
Podemos concluir, en consecuencia, que la técnica del esperpento es 
una herramienta paradójica que permite mostrar lo más hondo de la 
humanidad mientras deshumaniza a los personajes humanos. Por el contrario, 
la metodología más clásica operaría a la inversa (y es lo que hace Tamayo y 
Baus): ensalza los vicios y las virtudes de los personajes, para que su 
dimensión humana resalte más. Es lo que Torrente Ballester llama 
“deshumanizar hacia arriba”. 
Por otra parte, ambas obras recogen una tradición metateatral que se 
remonta al siglo XVII y a la época dorada del teatro, tanto en España como en 
otros países europeos, como Inglaterra, Francia e Italia. Tal circunstancia está 
probada con la significativa inclusión de William Shakespeare como uno de 
los personajes de Un drama nuevo. Como ya indicamos en la “Introducción” 
lo metateatral implica que en estas piezas la vida aparezca teatralizada y que 
sus actores sean conscientes de ello. El teatro avanza así sobre la vida real, 
dominándola, y confundiendo los límites entre ficción y realidad. 
En lo que hace al “teatro sobre el teatro” los ejemplos son variados en 
ambos casos. Las reflexiones sobre el género se suceden en boca de los 
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personajes, aunque de manera disímil. En Un drama nuevo predomina la 
reafirmación de los principios sustentadores del Siglo de Oro. En este 
contexto, Un drama nuevo constituye algo así como un “canto de cisne” del 
gran teatro de espíritu calderoniano y shakesperiano. Los cuernos…, en 
cambio, funciona en buena medida como una elaborada reflexión sobre el 
teatro y la sociedad nuevos a construir. Estos rasgos específicos de la 
concepción teatral que Tamayo y Baus, por un lado, y Valle-Inclán, por el 
otro, grafican en cada una de estas piezas, se traduce consecuentemente en la 
técnica compositiva que las vertebra. Las piezas encastradas o “enchâssées” 
(Forestier), virtuales “agujeros negros semióticos” (Hermenegildo-Rubiera-
Serrano) que absorben todos los elementos ficcionales de la obra, se presentan 
tanto en Un drama nuevo como en Los cuernos… Pero mientras en el primer 
ejemplo se trata de la clásica estructura doble, en el segundo ésta se multiplica 
en varios planos dando por resultado una armazón compositiva mucho más 
compleja. 
En todo caso, lo que está claro es que los personajes de ambas piezas 
actúan como fantoches movidos por hilos, visibles o invisibles. La libertad es 
en ellos mera apariencia, y su realidad más genuina (teatral y existencial) es la 
pertenencia común a un universo del que son prisioneros, un universo inaudito 
cuyo demiurgo (Dios, la sociedad, o el bululú) decide el libreto de la tragedia 
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1  Esta concepción se expresa cabalmente en dos piezas teatrales de Calderón de la 
Barca: El gran teatro del mundo y La vida es sueño. 
2  « Le monde est un théâtre sous le regard de Dieu, et la vie une comédie [. . .] dont 
l’homme est à la fois l’acteur et le spectateur, ignorant le rôle véritable que Dieu lui a assigné. 
La vie est donc à la fois une comédie et un songe » (Forestier 1981 : 37). 
3  Al respecto, consultar Rubiera, Javier. “Novela, drama y vida: la teatralidad del 
Quijote”. Edad de Oro, 25, 2006, pp. 519-544 y Díez Borque, José María. “Teatro dentro del 
teatro, novela de la novela en Cervantes”, en Anales Cervantinos, 11, 1972, pp. 113-128.. 
4  La expresión francesa mise en abyme hace alusión al procedimiento de representar a 
una obra dentro de otra similar, por ejemplo incrustando una imagen más pequeña dentro de 
otra imagen igual pero de mayores dimensiones. Aplicada a la literatura, la mise en abyme 
consiste en emplazar en el interior de la obra principal (ya sea un relato o una pieza dramática) 
otra obra que retoma de manera relativamente fiel las acciones o los temas de la obra mayor. 
No debe confundirse con la “obra enmarcada”, en la que un personaje del mismo relato cuenta 
otro relato ni con el “teatro dentro del teatro” en donde un personaje representa el papel de un 
actor que representa otro papel. Para que haya mise en abyme es necesario que la segunda 
pieza insertada represente el tema o los personajes de la pieza mayor. 
5 Pueden consultarse un resumen de la tesis y su índice en el número 77 de Criticón (1999): 
http://cvc.cervantes.es/literatura/criticon/1999.htm  
6  Victor Hugo (1802-1885), quizás la figura mayor del romanticismo francés y 
europeo, expresó sus ideas respecto del nuevo teatro a fundar en el “Prefacio” de su drama 
Cromwell, de 1827. 
7  Patrice Pavis señala que esta estética « est liée avec une vision baroque du monde, 
selon laquelle ‘Tout le monde est une scène, et tous les hommes et les femmes ne sont que des 
acteurs’ (SHAKESPEARE) Dieu est le dramaturge et le metteur en scène. La vie n’est qu’un 
rêve et une illusion, etc. » (1980, 415-416). 
8  En Los cuernos de Don Friolera también el teniente Don Pascual Astete exige 
pruebas de la infidelidad de su esposa, y se niega a creer en las acusaciones de que ésta es 
objeto, las cuales reputa de calumnias. 
9  Como en Un drama nuevo, es un papel escrito el que informa de la infidelidad de su 
mujer a un marido ignorante e ingenuo, que hasta entonces había vivido feliz creyendo en el 
amor y en la lealtad de su esposa. 
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